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“–Les explicaré lo que estoy haciendo – siguió Glimmung–. Intento averiguar hasta dónde 

llega mi fuerza. No hay una fórmula para determinar la propia fuerza, la capacidad de uno 

mismo; solo puede medirse al afrontar tareas que pongan de manifiesto [sus] límites. El 

fracaso me dirá tanto sobre mí mismo como un posible éxito. (…) Por eso les traje aquí. El 

autoconocimiento: ese será mi premio. Y también el suyo: cada uno sabrá hasta dónde puede 

llegar.”1  

 

En la novela “Gestarescala” (“The galactic pot-healer”) Philip K. Dick describe a Glimmung 

como un poderoso semidios extraterrestre, cuyo objetivo es reflotar una antigua catedral que 

yace sumergida en las aguas de un planeta dominado por el océano. Ese lugar adquiere la forma 

de un mundo desdoblado, de tal modo que todo lo que se encuentra en tierra firme posee un 

doble en el mundo subacuático - un doble negro - regido por leyes y fuerzas opuestas a las que 

operan en la superficie. Así, la catedral hundida plantea una asimetría insostenible y los 

titánicos esfuerzos de Glimmung por hacerla emerger solo pueden entenderse desde la 

necesidad de restablecer el equilibrio de fuerzas entre ambos mundos. Para lograr semejante 

empresa recluta a un numeroso grupo de expertos que, uniendo sus conocimientos y 

capacidades, llevarán a cabo el encargo más importante de su vida: conocerse a sí mismos. 

Reflotar la catedral se convierte así en la tarea que permite medir la fuerza individual y 

colectiva y lo que resurgirá de las profundidades no será solo Gestarescala sino la propia 

posibilidad del sentido. De este modo, Dick nos recuerda la importancia de restaurar el campo 

de fuerzas, el espacio del juego; que el sentido no es algo dado sino aquello que emerge del 

contacto con lo que hacemos, de la presión y la resistencia que somos capaces de ejercer y 

soportar mientras existimos. Es por ello que Joe Fernwright, el experto alfarero de la novela, se 

refiera a la vida como ese “periodo intermedio de fuerza,” que no es más que “un episodio, una 

breve flexión de músculos prestados”.2 Hacer significa precisamente eso: flexionar el 

pensamiento, ejercitar lo sensible, invocar un intercambio de fuerzas entre el interior y el 

exterior de uno mismo. Al igual que Glimmung, Richard Sennet afirmaba una vez que “la gente 

puede aprender de sí misma a través de las cosas que produce”.3 La fuerza, por tanto, no es solo 

un acto físico sino también estético, que reconfigura y amplía el espacio interior a medida que 

imagina y modela el exterior. La fuerza reforma el sentido,  transforma ambos mundos. 

 
                                                        
1 Philip K. Dick, Gestarescala, Ediciones Cátedra, Madrid, 2016, p.218. 
2 Ibid, p. 174. 
3 Richard Sennet, El artesano, Editorial Anagrama, Barcelona, 2009, p.19. 



Sobre el torno de alfarero la pella de barro se presenta al inicio como una masa informe, como 

un asentamiento sin límites definidos. Cuando el cuerpo del artesano entra en contacto con el 

material sus músculos se contraen para transferir al barro el mensaje de su forma, el cual irá 

adoptando no sin resistencia. Entre el cuerpo y la cerámica comienza un tipo especial de 

solidaridad, una lucha o intercambio de fuerzas que podríamos llamar comunicación. De este 

contacto surge la creación de un espacio interior que, ligado para siempre a su envoltura, 

inaugura la experiencia limítrofe de un cuerpo fuera del propio cuerpo. La cerámica actúa aquí 

como un complejo dispositivo de traducción del espacio interior: por un lado, interpreta la 

fuerza para dar forma a su contenido; por otro, ofrece la resistencia necesaria para protegerlo del 

exterior, para salvaguardar su sentido. De este modo, la fabricación de recipientes supone la 

comprensión material de un pequeño espacio de inmunidad, de la relación problemática pero 

significante entre el interior y el exterior. 

 

A pesar de que el origen del torno de alfarero es incierto no deja de ser una bella coincidencia 

que en la antigua Mesopotamia, allí donde se erigieron las primeras ciudades y se elevaron 

murallas para contenerlas, los maestros alfareros se ayudaran de esta rueda para moldear con sus 

dedos los armazones de sus objetos. El hecho de que estas ciudades se configuraran como 

asentamientos humanos rodeados de grandes muros sugiere, de nuevo, la necesidad de pensar el 

espacio interior en relación a su envoltura. Peter Sloterdijk, probablemente uno de los autores 

que con mayor belleza ha elaborado una teoría acerca de la creación humana de endo-espacios, 

afirmaba que la ciudad primitiva es, en cierto modo, “un arca que ha aterrizado: una 

embarcación de supervivencia (…) que se amarra obstinadamente a la superficie terrestre”.4 La 

ciudad arcaica emerge como un trazado ampliado del espacio interior que, paradójicamente, 

debe servir a su protección al mismo tiempo que manifiesta su permanencia, exponiéndose al 

enemigo a través de sus desmesurados contornos. Se sabe que la robustez y magnificencia de las 

fortalezas mesopotámicas excedía en muchas ocasiones la eficacia defensiva, como si la fuerza 

empleada en aquellos revestimientos tuviera además una función estética. A menudo, los 

historiadores han identificado este hecho con una actitud megalómana y un miedo inédito al 

exterior. Para Sloterdijk, sin embargo, los muros gigantescos “testimonian un cambio de 

formato de la imaginación; (…) representan una primera reacción, inmunológicamente 

significante, (…) a la vacuna de lo grande”.5 Dios – la idea de lo grande inabarcable – se inyecta 

por primera vez en la mente de los hombres y, haciendo explotar los espacios interiores que una 

vez les sirvieron de cobijo, les fuerza a erigir una envoltura sin precedentes. Las murallas 

“deparan claridad panorámica ante aquello que ya no puede acapararse fácilmente con la vista”6 

                                                        
4 Peter Sloterdijk, Esferas II: Globos, Ediciones Siruela, Madrid, 2004, p.230. 
5 Ibid, p.264. 
6 Ibid, p.265.  



y, de este modo, traducen la idea de lo grande a una imagen sensible, ayudan a contener una 

imaginación desbordada. La ciudad se convierte así en el receptáculo capaz de albergar la 

grandeza naciente, un organismo ampliado, cuyo sentido deberá ser imaginado por la mente de 

los hombres y edificado con sus manos.  

 

Podríamos decir que el arquitecto de la ciudad primitiva fue una vez el alfarero que dio forma a 

una masa desconocida, que sin duda se le apareció en aquel momento como infinita y enorme, y 

en cuyo interior reformado habrá de habitar para siempre. En la serie Crushed by pressure, 

arquitectura y cerámica se exponen como el material sensible de un espacio interior que, en este 

caso, aparece desfigurado por una fuerza externa, replegándose sobre sí mismo hasta ocluirse 

casi por completo. Es necesario recordar que desde el momento en que la ciudad aparece como 

fenómeno del espacio interior confortable su organización y buen funcionamiento serán 

esenciales para salvaguardar su forma protectora. La ciudad funciona así como un organismo y 

tanto su arquitectura como su administración interna contribuirán a mantenerla en forma, a 

equilibrar el campo de fuerzas entre el interior y el exterior. Este es el estado saludable, el 

fitness que la ciudad comparte con el cuerpo: su propia plasticidad, la capacidad de reformarse 

sin perder su estructura, su presencia. Sin embargo, como recuerda Catherine Malabou, la 

plasticidad nombra a su vez algo bien distinto: en el polo opuesto de la presencia se encuentra 

también la posibilidad de su explosión, la aniquilación de toda forma. La plasticidad emerge 

como una función del vínculo - siempre conflictivo - entre el interior y el exterior, permitiendo 

la transformación de uno en otro, su traducción. 

 

Entre estos dos extremos, entre el surgimiento y la deflagración de la forma, el trabajo de Solar 

Abboud se nos presenta como un mapa de desequilibrio homeostático, como cuerpos que, en 

plena transformación, luchan por autorregularse. Como por efecto de un exceso de ejercicio 

gimnástico o de fuerza exterior, las pilas de vasijas quedan ahogadas por aquello que debía 

mantenerlas en forma y en suspensión, provocando la obstrucción de su interior y la hipertrofia 

de su superficie. El músculo se contrae, la arquitectura estalla. Asistimos entonces a la imagen 

previa de la explosión: el interior ocluido, la muralla herida. Ambos anticipan su resistencia a la 

borradura, como un mensaje que no puede llegar a su destino y obstinadamente intenta cambiar 

el rumbo, reventar la estructura, abrirse paso. Pienso entonces en Joe Fernwright, cuya profesión 

no era exactamente la de alfarero, como sugiere la versión española de la novela, sino la de 

“pot-healer”, término coloquial que hace referencia al restaurador de cerámica y que 

literalmente significa “sanador de pucheros”. La delicada ironía de la traducción nos devuelve la 

imagen transformada del lenguaje y la materia que, mediante un doble movimiento plástico, 

hace explotar la forma original del personaje y del objeto y restaura para ellos una nueva 

estructura dialéctica: el creador de envolturas se convierte ahora en su curandero. Como el 



presagio de esta transformación inevitable, la obra de Solar Abboud nos hace partícipes de la 

fragilidad de la comunicación, del fracaso de la envoltura. Nos recuerda que la traducción 

siempre fuerza al lenguaje a ser otro, desvía el sentido, destruye su forma inicial, lo reforma; 

que el lenguaje y la materia nunca dejan de transformarse; que el sentido es capaz de cambiar su 

propia forma.  

 


