
Recado da mata 
 

Una de las obras más recientes de esta exposición de Caio Reisewitz es Ambé, 
cuyo título, como el de los demás trabajos expuestos (a excepción de Penedo), hacen 
referencia a un topónimo de origen tupí1. Ambé es como se llama una comunidad rural 
a 80km del centro de Macapá, en Amapá, pero también significa, en la región 
amazónica, lo que es áspero, encrespado, rugoso. Como en la gran mayoría de los 
trabajos de Reisewitz, en esta fotografía, no distinguimos presencia humana. Solo 
vemos una espesa maraña de ramas, troncos y hojas característicos de la selva 
amazónica. Sin embargo, no distinguir la presencia humana en la selva no significa que 
esté deshabitada. El topónimo indígena nos recuerda que, para los amerindios, la selva 
siempre está llena de una multiplicidad de seres invisibles para nosotros - visibles solo 
para los chamanes- que incluyen no solo los espíritus de los antepasados y todos los 
animales, sino también los de otros seres de la selva, como plantas, relámpagos, 
truenos, lluvia, noche, día, etc. Al pegar fragmentos de diferentes fotografías, 
superponerlos y volver a fotografiarlos con manipulación de color, dándole un tinte 
azulado a la escena, Reisewitz crea, en Ambé, un ambiente irreal, casi espectral, como si 
mostrase una imagen de un sueño  o una visión de un chamán, en la que, sin ver a los 
seres invisibles de la selva, intuimos su presencia. 

Muchas de las fotografías de Caio Reisewitz tienen un aspecto brumoso, ya sea 
capturando la niebla, como en Penedo, o manipulando la velocidad de exposición o el 
color, como en Itatinga e Itupiranga. Stella Teixeira de Barros ya señaló que las 
fotografías de Reisewitz no son solares, sino sombrías2. El fotógrafo prefiere los días 
nublados, quizás no porque sean “cuando las cosas se ven más nítidas”3, como sugiere 
la crítica, sino todo lo contrario: porque en ellos todo se vuelve más gris, borroso, 
brumoso. Como si fuera posible, a través de la nube, la neblina, lo indefinido, que los 
invisibles de la selva, sus espíritus, sus almas, se manifiesten. Son ellos, después de todo, 
los encargados de transmitir el mensaje de la selva. 

Ambé, así como otras obras aquí expuestas, se realizaron como una forma de 
responder a las lecturas de los bellos libros de dos grandes pensadores y líderes 
indígenas: A queda do céu [La caída del cielo], de Davi Kopenawa en coautoría con Bruce 
Albert, e Ideias para adiar o fim do mundo [Ideas para posponer el fin del mundo], de Ailton 
Krenak. El título de esta exposición, además, toma prestado el título del prefacio que el 
antropólogo Eduardo Viveiros de Castro escribió para el libro de Kopenawa y Albert, 
quien a su vez alude al cuento “O recado do morro” [“El mensaje de la colina”], de 
João Guimarães Rosa. En el cuento, un vagabundo y un ermitaño advierten a la 
población de la región sobre el mensaje que dicen haber recibido del propio Morro da 
Garça (Colina de Garça): en un grupo de siete hombres, uno de ellos sería asesinado a 
traición. En el prefacio, Viveiros de Castro retoma la idea de una muerte inminente 
anunciada por la naturaleza; ahora ya no por la voz del cerro, sino por la voz de la selva. 
Como chamán, Kopenawa es el que, entre toda su comunidad, es capaz de escuchar "el 
mensaje encriptado del bosque"4, un mensaje desastroso ("Un aviso. Una advertencia. 

                                                 
1 tupí: perteneciente al pueblo de indígenas en Brasil. 
2 Stella Teixeira da Barros, Você não está sozinho, São Paulo: Galeria Brito Cimino, 2005. 
3 Idem.  
4 Eduardo Viveiros de Castro, “O recado da mata”, Davi Kopenawa y Bruce Albert, A queda do céu, São 
Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 41. 



Una última palabra”5), transmitido por los xapiri, que es como los Yanomani llaman a 
estos espíritus. De ahí que Viveiros de Castro califique el libro de “testimonio-
profecía”6. Kopenawa advierte: “La selva está viva. Solo morirá si los blancos insisten 
en destruirla. Si tienen éxito, los ríos desaparecerán bajo tierra, el suelo se derrumbará, 
los árboles se marchitarán y las piedras se agrietarán con el calor. La tierra reseca se 
quedará vacía y silenciosa. Los espíritus xapiri, que descienden de las montañas para 
jugar en la selva en sus espejos, huirán lejos. Sus padres, los chamanes, ya no podrán 
llamarlos y hacerlos bailar para protegernos. No podrán ahuyentar los humos 
epidémicos que nos devoran. Ya no podrán contener a los seres malvados, que 
transformarán la selva en un caos. Entonces moriremos, uno tras otro, tanto los 
blancos como nosotros. Todos los chamanes acabarán muriendo. Cuando no queden 
más vivos para sostener el cielo, se derrumbará ”7. 

En fotografías como Tipioca y Upurupã, Reisewitz encuentra la manera de hacer 
este mensaje aún más elocuente, más visible,  superponiendo, sobre la imagen de la 
selva, parte de la arquitectura del Palacio del Planalto (sede del poder ejecutivo federal 
de Brasil), que podemos vislumbrar como un fantasma o una aparición, flotando 
amenazadoramente. No debemos perder de vista que esta exposición se realiza en un 
momento en que el gobierno del actual presidente, Jair Bolsonaro, es cómplice 
admitido de la mayor devastación jamás impuesta al Amazonas y al Pantanal en la 
historia reciente, con la deforestación habiendo alcanzado su nivel más alto desde 2008, 
además de promover repetidos ataques contra la población indígena, contra sus 
territorios y derechos garantizados por la Constitución de 1988. En los últimos dos 
años, varias ciudades brasileñas, incluso en el Sudeste y Sur, han sido cubiertas durante 
días y días por el humo de las hogueras. Ya no era solo un mensaje, sino un fuerte grito 
de socorro de la selva. 
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5 Idem. 
6 La expresión es de Eduardo Viveiros de Castro, “O recado da mata” op. cit., p. 19.  
7 Epígrafe de Davi Kopenawa, en Davi Kopenawa y Bruce Albert, A queda do céu, São Paulo: Companhia das 
Letras, 2015, p. 6. 


