Recado da mata

Una de las obras mas recientes de esta exposicion de Caio Reisewitz es Ambe,
cuyo titulo, como el de los demas trabajos expuestos (a excepcion de Penedo), hacen
referencia a un topénimo de origen tupi!. Ambé es como se llama una comunidad rural
a 80km del centro de Macapa, en Amapa, pero también significa, en la region
amazoénica, lo que es aspero, encrespado, rugoso. Como en la gran mayoria de los
trabajos de Reisewitz, en esta fotografia, no distinguimos presencia humana. Solo
vemos una espesa marafia de ramas, troncos y hojas caracteristicos de la selva
amazoénica. Sin embargo, no distinguir la presencia humana en la selva no significa que
esté deshabitada. El topénimo indigena nos recuerda que, para los amerindios, la selva
siempre esta llena de una multiplicidad de seres invisibles para nosotros - visibles solo
para los chamanes- que incluyen no solo los espiritus de los antepasados y todos los
animales, sino también los de otros seres de la selva, como plantas, relampagos,
truenos, lluvia, noche, dfa, etc. Al pegar fragmentos de diferentes fotografias,
superponerlos y volver a fotografiarlos con manipulacién de color, dandole un tinte
azulado a la escena, Reisewitz crea, en Ambé, un ambiente irreal, casi espectral, como si
mostrase una imagen de un suefio o una visiéon de un chaman, en la que, sin ver a los
seres invisibles de la selva, intuimos su presencia.

Muchas de las fotograffas de Caio Reisewitz tienen un aspecto brumoso, ya sea
capturando la niebla, como en Penedo, o manipulando la velocidad de exposiciéon o el
color, como en [fatinga e Itupiranga. Stella Teixeira de Barros ya sefialé que las
fotografias de Reisewitz no son solares, sino sombrias?. El fotégrafo prefiere los dfas
nublados, quizas no porque sean “cuando las cosas se ven mas nitidas”3, como sugiere
la critica, sino todo lo contrario: porque en ellos todo se vuelve mas gris, borroso,
brumoso. Como si fuera posible, a través de la nube, la neblina, lo indefinido, que los
invisibles de la selva, sus espiritus, sus almas, se manifiesten. Son ellos, después de todo,
los encargados de transmitir el mensaje de la selva.

Ambé, asi como otras obras aqui expuestas, se realizaron como una forma de
responder a las lecturas de los bellos libros de dos grandes pensadores y lideres
indigenas: A queda do céu |La caida del cielo], de Davi Kopenawa en coautorfa con Bruce
Albert, e Ideias para adiar o fim do mundo [ldeas para posponer el fin del mundo], de Ailton
Krenak. El titulo de esta exposicion, ademas, toma prestado el titulo del prefacio que el
antropologo Eduardo Viveiros de Castro escribié para el libro de Kopenawa y Albert,
quien a su vez alude al cuento “O recado do morro” [“El mensaje de la colina”], de
Joao Guimarides Rosa. En el cuento, un vagabundo y un ermitafio advierten a la
poblacion de la region sobre el mensaje que dicen haber recibido del propio Morro da
Garga (Colina de Garga): en un grupo de siete hombres, uno de ellos serfa asesinado a
traicion. En el prefacio, Viveiros de Castro retoma la idea de una muerte inminente
anunciada por la naturaleza; ahora ya no por la voz del cerro, sino por la voz de la selva.
Como chaman, Kopenawa es el que, entre toda su comunidad, es capaz de escuchar "el
mensaje encriptado del bosque"4, un mensaje desastroso ("Un aviso. Una advertencia.
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Una ultima palabra”?), transmitido por los xapiri, que es como los Yanomani llaman a
estos espiritus. De ahi que Viveiros de Castro califique el libro de “testimonio-
profecia”®. Kopenawa advierte: “La selva esta viva. Solo morira si los blancos insisten
en destruirla. Si tienen éxito, los rios desapareceran bajo tierra, el suelo se derrumbara,
los arboles se marchitaran y las piedras se agrietaran con el calor. La tierra reseca se
quedara vacia y silenciosa. Los espiritus xapiri, que descienden de las montafias para
jugar en la selva en sus espejos, huiran lejos. Sus padres, los chamanes, ya no podran
llamarlos y hacerlos bailar para protegernos. No podran ahuyentar los humos
epidémicos que nos devoran. Ya no podran contener a los seres malvados, que
transformaran la selva en un caos. Entonces motritemos, uno tras otro, tanto los
blancos como nosotros. Todos los chamanes acabaran muriendo. Cuando no queden
mas vivos para sostener el cielo, se derrumbara 7.

En fotografias como Tipioca y Upurupa, Reisewitz encuentra la manera de hacer
este mensaje ain mas elocuente, mas visible, superponiendo, sobre la imagen de la
selva, parte de la arquitectura del Palacio del Planalto (sede del poder ejecutivo federal
de Brasil), que podemos vislumbrar como un fantasma o una aparicién, flotando
amenazadoramente. No debemos perder de vista que esta exposicion se realiza en un
momento en que el gobierno del actual presidente, Jair Bolsonaro, es cémplice
admitido de la mayor devastacion jamas impuesta al Amazonas y al Pantanal en la
historia reciente, con la deforestacion habiendo alcanzado su nivel mas alto desde 2008,
ademas de promover repetidos ataques contra la poblacién indigena, contra sus
territorios y derechos garantizados por la Constitucion de 1988. En los dltimos dos
afios, varias ciudades brasilefas, incluso en el Sudeste y Sur, han sido cubiertas durante
dias y dias por el humo de las hogueras. Ya no era solo un mensaje, sino un fuerte grito
de socorro de la selva.
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