
Recado da mata 
 

Una de les obres més recents en aquesta exposició de Caio Reisewitz és Ambé, el 
títol de la qual, com el dels altres treballs exposats (a excepció de Penedo), fan 
referència a un topònim d'origen tupí 1. Ambé és el nom d’una comunitat rural a 80 km 
del centre de Macapá, en Amapá, però també significa, a la regió amazònica, el que és 
aspre, crespat, rugós. Com en la gran majoria dels treballs de Reisewitz, en aquesta 
fotografia, no distingim presència humana. Només veiem una espessa brolla de 
branques, troncs i fulles característiques de la selva amazònica. No obstant això, no 
distingir la presència humana en la selva no significa que estigui deshabitada. El 
topònim indígena ens recorda que, per als amerindis, la selva sempre està plena d'una 
multiplicitat d'éssers invisibles per a nosaltres - visibles només per als xamans- que 
inclouen no sols els esperits dels avantpassats i tots els animals, sinó també els d'altres 
éssers de la selva, com plantes, llampecs, trons, pluja, nit, dia, etc. A l’enganxar 
fragments de diferents fotografies, superposar-les i tornar a fotografiar-les amb 
manipulació de color, donant-li un tint blavós a l'escena, Reisewitz crea, a Ambé, un 
ambient irreal, gairebé espectral, com si mostrés una imatge d'un somni o una visió d'un 
xaman, en la qual, sense veure als éssers invisibles de la selva, intuïm la seva presència. 

Moltes de les fotografies de Caio Reisewitz tenen un aspecte bromós, ja sigui 
capturant la boira, com a Penedo, o manipulant la velocitat d'exposició o el color, com a 
Itatinga i Itupiranga. Stella Teixeira de Barros ja va assenyalar que les fotografies de 
Reisewitz no són solars, sinó ombrívoles2. El fotògraf prefereix els dies ennuvolats, 
potser no perquè són “quan les coses es veuen més nítides” 3, com suggereix la crítica, 
sinó per tot el contrari: perquè en ells tot es torna més gris, borrós, boirós. Com si fos 
possible, a través del núvol, la boirina, l'indefinit, que els invisibles de la selva, els seus 
esperits, les seves ànimes, es manifestin. Són ells, després de tot, els encarregats de 
transmetre el missatge de la selva. 

Ambé, així com altres obres aquí exposades, es van realitzar com una manera de 
respondre a les lectures dels bells llibres de dos grans pensadors i líders indígenes: A 
queda do céu [La caiguda del cel], de Davi Kopenawa en coautoria amb Bruce Albert, i 
Ideias para adiar o fim do mundo [Idees per a posposar la fi del món], d’Ailton Krenak. El títol 
d'aquesta exposició, a més, manlleva el títol del prefaci que l'antropòleg Eduardo 
Viveiros de Castro va escriure per al llibre de Kopenawa i Albert, qui al seu torn 
al·ludeix al conte “O recado do morro” [“El missatge del turó”], de João Guimarães 
Rosa. En el conte, un rodamón i un ermità adverteixen a la població de la regió sobre el 
missatge que diuen haver rebut del propi Morro da Garça (Turó de Garça): en un grup 
de set homes, un d'ells seria assassinat a traïció. En el prefaci, Viveiros de Castro reprèn 
la idea d'una mort imminent anunciada per la naturalesa; ara ja no per la veu del turó, 
sinó per la veu de la selva. Com a xaman, Kopenawa és el que, entre tota la seva 
comunitat, és capaç d'escoltar "el missatge encriptat del bosc"4, un missatge desastrós 
("Un avís. Un advertiment. Una última paraula” 5), transmès pels xapiri, que és com els 
Yanomani anomenen a aquests esperits. D'aquí ve que Viveiros de Castro qualifiqui el 

                                                 
1 tupí: que pertany al poble d’indígenes al Brasil. 
2 Stella Teixeira da Barros, Você não está sozinho, São Paulo: Galeria Brito Cimino, 2005. 
3 Ídem.  
4 Eduardo Viveiros de Castro, “O recado da mata”, Davi Kopenawa i Bruce Albert, A queda do céu, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015, p. 41. 
5 Ídem. 



llibre de “testimoniatge-profecia” 6. Kopenawa adverteix: “La selva està viva. Només 
morirà si els blancs insisteixen en destruir-la. Si tenen èxit, els rius desapareixeran sota 
terra, el sòl s'esfondrarà, els arbres es marciran i les pedres s'esquerdaran amb la calor. 
La terra resseca es quedarà buida i silenciosa. Els esperits xapiri, que descendeixen de 
les muntanyes per a jugar en la selva en els seus miralls, fugiran lluny. Els seus pares, els 
xamans, ja no podran cridar-los i fer-los ballar per a protegir-nos. No podran espantar 
els fums epidèmics que ens devoren. Ja no podran contenir als éssers malvats, que 
transformaran la selva en un caos. Llavors morirem, un darrere l'altre, tant els blancs 
com nosaltres. Tots els xamans acabaran morint. Quan no quedin més vius per a 
sostenir el cel, s'esfondrarà ” 7 . 

A fotografies com Tipioca i Upurupã, Reisewitz troba la manera de fer aquest 
missatge encara més eloqüent, més visible, superposant, sobre la imatge de la selva, part 
de l'arquitectura del Palau del Planalto (seu del poder executiu federal del Brasil), que 
podem albirar com un fantasma o una aparició, surant amenaçadorament. No hem de 
perdre de vista que aquesta exposició es realitza en un moment en què el govern de 
l'actual president, Jair Bolsonaro, és còmplice admès de la major devastació mai 
imposada a l'Amazones i al Pantanal de la història recent, amb la desforestació havent 
arribat al seu nivell més alt des de 2008, a més de promoure repetits atacs contra la 
població indígena, contra els seus territoris i drets garantits per la Constitució de 1988. 
En els últims dos anys, diverses ciutats brasileres, fins i tot al Sud-est i Sud, han estat 
cobertes durant dies i dies pel fum de les fogueres. Ja no era només un missatge, sinó 
un fort crit de socors de la selva. 
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7 Epígraf de Davi Kopenawa, a Davi Kopenawa i Bruce Albert, A queda do céu, São Paulo: Companhia das 
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